음악 프로듀서는 실제로 무슨 일을 할까

프로듀서 열 명에게 무슨 일을 하냐고 물으면 열 개의 대답이 돌아옵니다. 대부분은 “상황에 따라 다르다”로 시작하죠.

일부러 말을 흐리는 게 아닙니다. 이 일은 앨범마다 정말로 모양이 달라집니다. 어떤 앨범에서는 프로듀서가 코드 진행의 절반을 쓰고 건반까지 칩니다. 다음 앨범에서는 멤버들이 서로 계속 대화하게 하고, 누군가 실제로 녹음 버튼을 눌렀는지 확인하는 게 주된 일이 됩니다. 그래서 음악 프로듀서는 쉽게 말해 무슨 일을 할까요. 명함에는 절대 안 적히는 버전을 알려드립니다.

한 문장 요약

프로듀서는 완성된 음반이 어떻게 나오는지를 책임지는 사람입니다. 소리를 담는 엔지니어도, 소리를 내는 연주자도 아닙니다. 이 곡에 무엇이 필요한지 결정하고, 그 결정이 틀렸을 때 책임을 지는 사람입니다.

영화감독도 거의 같은 임무를 받습니다. 이 비유는 꽤 잘 맞습니다. 다들 자기 파트에 파묻혀 있는 동안, 누군가는 전체를 머릿속에 담고 있어야 하니까요.

실제 세션에서 음악 프로듀서가 하는 일

신화를 걷어내면 세션 하루는 이렇게 흘러갑니다.

• •무엇을 어떤 순서로 녹음할지 정합니다. 스튜디오 시간은 돈과 사기를 함께 깎아먹으니까요.
• •편곡을 결정합니다. 두 번째 후렴은 빼고, 인트로 여덟 마디를 줄이고, 반음 낮춰서 해보자.
• •테이크를 고릅니다. 가장 과소평가된 일이자, 밴드가 자기 자신에 대해 가장 못 판단하는 부분입니다.
• •작업실 분위기를 관리합니다. 좋은 테이크였을 때는 보컬에게 그렇다고 말해주고, 아닐 때는 진실로 가는 더 부드러운 길을 찾습니다.
• •일정을 솔직하게 지킵니다. 마지막 두 곡을 마지막 날 오후에 허둥지둥 녹음하지 않도록요.

이 중 일부는 기술입니다. 그리고 놀랄 만큼 많은 부분이 사람 다루는 일입니다. 밴드는 감정과 마감이 있는 네 명에서 여섯 명의 사람이고, 누군가는 스톱워치를 든 어른 역할을 해야 합니다.

만나게 될 프로듀서 유형

거칠게 나눈 분류이고, 현업 프로듀서 대부분은 이 사이를 오갑니다.

• •작가형. 자기 사운드를 들고 옵니다. 당신 음반만큼이나 그 사람의 음반을 원해서 부르는 겁니다. 강한 의견과 강한 청구서를 각오하세요.
• •협업형. 같은 방에서 함께 곡을 쓰고, 밴드 혼자서는 못 갈 지점까지 곡을 밀어붙입니다. 록과 인디에서 가장 흔한 형태입니다.
• •엔지니어 겸 프로듀서. 콘솔을 잡으면서 동시에 프로듀싱합니다. 더 싸고 더 빠르며, 대부분의 밴드가 실제로 시작하는 단계에서 아주 흔합니다.
• •트랙 제작형. 힙합과 전자음악에서 프로듀서는 보통 트랙을 만든 사람을 뜻합니다. 같은 단어, 다른 직업입니다.

이 단어 하나가 너무 많은 일을 떠맡고 있고, 그래서 같은 질문이 계속 나오는 겁니다.

프로듀서가 실제로 바꾸는 것

중요한 순서대로 세 가지입니다. 곡, 연주, 사운드.

먼저 곡입니다. 후렴을 사십 초 앞으로 당긴 프로듀서는 어떤 마이크 선택보다 음반에 크게 기여한 겁니다. 이런 편곡 수술은 쌓일수록 커집니다. 자세한 이야기는 노래가 히트곡이 되는 과정에서 다룹니다.

두 번째는 연주입니다. 좋은 프로듀서는 연주자가 스스로 끌어낼 수 있는 것보다 나은 테이크를 끌어냅니다. 대개 압박을 더하는 대신 압박을 관리하는 방식으로요.

세 번째가 사운드입니다. 중요하지만 가장 나중에 걱정할 문제입니다. 지루한 편곡을 아름답게 녹음해도 여전히 지루합니다.

프로듀서 비용

약속이 아니라 범위입니다. 시장과 장르에 따라 크게 흔들리니까요. 입문 단계에서는 지역 프로듀서 겸 엔지니어가 보통 스튜디오 하루 요금과 비슷한 금액을 받습니다. 중간 단계에서는 곡당 비용에 더해 저작권 수익의 작은 몫, 보통 몇 퍼센트를 예상하세요. 최상위에서는 이름 있는 프로듀서가 대부분의 독립 밴드가 마련하기 어려운 선급금과 한 자릿수 초반의 지분을 요구합니다.

기간이 길어지면 고정 비용보다 지분이 더 중요해집니다. 지분을 가진 프로듀서는 그 녹음이 수익을 내는 동안 계속 당신의 사업 파트너입니다. 계약서는 천천히 읽으세요.

애초에 본격적인 프로듀싱이 필요한지 아직 고민 중이라면 데모와 앨범 세션의 차이부터 보세요.

청구서 없는 똑같은 선택

Road to Headliner에 이 구조를 넣은 이유는 밴드가 내리는 선택 중에서도 특히 재미있는 부분이기 때문입니다. 곡은 작곡에서 데모로, 그다음 다듬기, 그다음 제대로 된 스튜디오 세션으로 넘어가고, 각 단계가 완성곡이 차트로 들고 가는 품질에 반영됩니다. 약한 곡을 비싼 세션에 밀어 넣으면 돈만 더 든 약한 곡이 나옵니다. 가이드의 음악 제작 흐름 항목에 각 단계가 어디에 좋은지 정리돼 있습니다.

진짜 교훈을 압축한 셈입니다. 녹음을 만들기 전에 곡을 만드세요.

그래서, 프로듀서를 써야 할까

라이브에서 느껴지는 것보다 작게 들리는 녹음만 계속 나온다면, 써야 합니다. 어떤 테이크가 최고인지 아무도 합의하지 못한다면 무조건 써야 합니다. 프로듀서는 사치품이 아니라, 좋은 아이디어의 잘못된 버전을 석 달 동안 다듬는 일을 막아주는 사람입니다.

진짜 스튜디오를 잡기 전에 그 감을 시험해보고 싶나요. Road to Headliner에서 밴드를 만들고 곡을 써서 직접 전 과정을 돌려보세요. 무료이고, 브라우저에서 돌아가며, 첫 세션에 드는 비용은 게임 안 시간 몇 시간뿐입니다.