อัดอัลบั้มหนึ่งชุดใช้เวลานานแค่ไหน

คนรู้จักของผมจองห้องอัดไว้สี่วันเพื่อทำอัลบั้มแรกของวง เขาเดินออกมาจากห้องอัดอีกทีตอนสิบเอ็ดเดือนต่อมา พร้อมอัลบั้มที่เสร็จแล้ว มือกลองคนใหม่ และหนี้ก้อนย่อม ๆ

เขาไม่ใช่กรณีประหลาดอะไร คำตอบที่ตรงไปตรงมาของคำถาม “อัดอัลบั้มหนึ่งชุดใช้เวลานานแค่ไหน” คืออยู่ระหว่างสุดสัปดาห์ยาวหนึ่งครั้งกับสองปี และช่วงห่างขนาดนี้แทบไม่เกี่ยวกับพรสวรรค์เลย มันเกี่ยวกับว่าในคำว่า “อัดเสียง” คำเดียวนั้นมีงานคนละแบบซ่อนอยู่กี่งาน

แล้วในทางปฏิบัติใช้เวลานานแค่ไหน

อัลบั้มที่กำลังถูกทำอยู่ตอนนี้ส่วนใหญ่เข้ารูปแบบใดรูปแบบหนึ่งในสามแบบนี้

• •อัลบั้มสุดสัปดาห์ สองถึงสี่วัน อัดสด ๆ เกือบทั้งหมด ทับเสียงน้อยมาก พังก์ แจ๊ส โฟล์ก และอัลบั้มเปิดตัวดี ๆ จำนวนมากอยู่ตรงนี้ คุณกำลังบันทึกวงที่เล่นเพลงตัวเองได้คล่องอยู่แล้ว
• •มาตรฐานอินดี้ สิบถึงยี่สิบวันในห้องอัด แต่มักกระจายอยู่ในช่วงหกถึงสิบสัปดาห์เพราะทุกคนมีงานประจำ นี่คือรูปแบบที่พบบ่อยที่สุดสำหรับอัลบั้มแรกหรืออัลบั้มที่สองที่ทำกันจริงจัง
• •แบบยาว หลายเดือนจนถึงสองปีของเซสชันที่ทำ ๆ หยุด ๆ งบใหญ่ ความทะเยอทะยานใหญ่ หรือวงที่ยังแต่งเพลงไปพร้อมกับอัด ส่วนใหญ่คือทั้งสามอย่าง

สังเกตว่าแบบตรงกลางไม่ใช่ยี่สิบวันติดกัน เวลาบนปฏิทินกับเวลาในห้องอัดเป็นคนละสกุลเงินกัน และการสับสนสองอย่างนี้คือเหตุผลที่สี่วันกลายเป็นสิบเอ็ดเดือน

สิ่งที่กินเวลาจริง ๆ

กลองมาก่อน และใช้เวลานานกว่าที่ใครวางแผนไว้เสมอ แค่ทำให้ชุดกลองเสียงดีในห้องนั้นก็อาจเผาเวลาไปเกือบทั้งวันโดยที่ยังไม่มีเทคที่ใช้ได้สักเทค พ้นตรงนั้นไปแล้ว ถ้าวงแน่นพอ กลองทั้งอัลบั้มก็เดินได้เร็ว

จากนั้นงานก็แตกแขนง เบสกับกีตาร์ริทึมมักเร็ว จุดที่เวลาหายไปเงียบ ๆ คือการทับเสียง เพราะมันไม่มีจุดหยุดตามธรรมชาติ เสียงร้องนำทั้งอัลบั้มปกติกินเวลาหนึ่งถึงสองวัน และมากกว่านั้นถ้าคนร้องเป็นคนเดียวกับคนที่ตั้งคำถามกับทุกท่อน

การทำ comping คือการเย็บส่วนที่ดีที่สุดจากแปดเทคให้เป็นเทคเดียว เป็นงานที่มองไม่เห็นแต่กินชั่วโมงจริง การตัดต่อ การจูนเสียง และการเก็บงานก็เช่นกัน

การมิกซ์เป็นโปรเจกต์ของตัวเอง มิกซ์ทั่วไปใช้เวลาตั้งแต่ครึ่งวันถึงสองวันต่อเพลง บวกรอบแก้อีกหนึ่งถึงสองรอบ ส่วนมาสเตอริงคือขั้นที่เร็ว หลายครั้งใช้เวลาไม่กี่วันสำหรับทั้งอัลบั้ม

แล้วยังมีตัวกินเวลาที่ใหญ่ที่สุด นั่นคือการตัดสินใจ ไม่ใช่การเล่น แต่คือการตัดสินใจ จะเอาเทคไหน เทมโปไหน เสียงกีตาร์แบบไหน ท่อนฮุกที่สองต้องมีเสียงประสานไหม วงที่ตัดสินใจเร็วจะจบงานในเวลาครึ่งเดียวของวงที่ตัดสินใจไม่ได้

งานเตรียมก่อนเข้าห้องอัดซื้อเวลาคืนได้มากกว่าเงิน

ชั่วโมงห้องอัดที่ถูกที่สุดคือชั่วโมงที่คุณไม่ได้จองเลย ซ้อมเพลงจนการเรียบเรียงนิ่ง ตกลงเทมโปให้ชัด อัดเดโมหยาบ ๆ ด้วยมือถือให้ครบทุกเพลงแล้วเอาไปฟังในรถ เพราะในรถนี่แหละที่ไอเดียแย่ ๆ จะโผล่ออกมาชัดมาก

ถ้าคุณเดินเข้าห้องอัดโดยรู้แล้วว่าอัลบั้มมีสิบเอ็ดเพลง เทมโปนี้ คีย์นี้ เรียบเรียงแบบนี้ คุณตัดวันออกจากตารางไปแล้วหลายวัน แต่ถ้าคุณเข้าไปพร้อมความคิดว่า “ท่อนบริดจ์ค่อยไปคิดหน้างาน” คุณก็เพิ่งบวกวันเหล่านั้นเข้าไป

นี่ยังเป็นเหตุผลตรงไปตรงมาของการทำเดโมก่อนด้วย เราแยกแยะเรื่องนี้ไว้ในบทเปรียบเทียบเดโมกับการอัดอัลบั้ม แต่สรุปสั้น ๆ คือเดโมเป็นการซ้อมราคาถูกสำหรับสัปดาห์ที่ราคาแพง

วางแผนเวลาห้องอัดโดยไม่ต้องแตกตื่นกลางทาง

นิสัยไม่กี่อย่างที่ใช้ได้จริง

• •จองเป็นช่วง ๆ ไม่ใช่รวดเดียวแบบวีรบุรุษ ช่วงอัด แล้วเว้น แล้วอัดร้อง แล้วเว้น แล้วค่อยมิกซ์ หูจะรีเซ็ต และคุณจะเจอปัญหาตอนที่ยังมีงบเหลือ
• •เผื่อไว้ประมาณ 20 เปอร์เซ็นต์ ยังไงก็ต้องมีอะไรพลาดสักอย่าง
• •อย่าจองมิกซ์ในสัปดาห์เดียวกับวันอัดวันสุดท้ายเด็ดขาด คุณจะได้มิกซ์สิ่งที่ตัวเองเบื่อไปแล้ว
• •ตั้งวันปิดงานให้ชัดแล้วเอาจริง อัลบั้มไม่ได้เสร็จ แต่ถูกปล่อยมือ และนั่นก็ไม่เป็นไร
• •รู้ให้ชัดว่าใครมีอำนาจตัดสินใจสุดท้ายก่อนเดินเข้าไป โปรดิวเซอร์ได้ค่าตัวส่วนหนึ่งจากการยุติการถกเถียง ซึ่งเป็นหนึ่งในหลายเหตุผลที่ควรทำความเข้าใจบทบาทของโปรดิวเซอร์ให้ดี

นาฬิกาเรือนเดียวกันนี้เดินอยู่ในเกมของเราด้วย

เราจำลองเรื่องนี้ไว้ใน Road to Headliner อย่างตั้งใจ คุณแต่งเพลง อัดเดโม ขัดเกลาเดโม แล้วค่อยจองเซสชันห้องอัด ทุกขั้นตอนกินเวลาจริงบนนาฬิกาในขณะที่พลังของวงค่อย ๆ ลดลง การรีบยัดเพลงที่ยังแต่งไม่สุดเข้าห้องอัดให้ผลเหมือนในชีวิตจริงเป๊ะ ๆ คือได้เพลงที่ฟังแล้วรู้ว่ารีบทำ

ลำดับทั้งหมดตั้งแต่ริฟฟ์แรกจนถึงอัลบั้มที่วางขายอยู่ในคู่มือเส้นทางการทำเพลง รวมถึงว่าการขัดเกลาและคุณภาพห้องอัดส่งผลต่อคะแนนของเพลงในตอนท้ายอย่างไร

สรุปแล้ว อัดอัลบั้มหนึ่งชุดใช้เวลานานแค่ไหน นานเท่าที่การตัดสินใจใช้เวลา ส่วนการเล่นดนตรีคือส่วนที่เร็ว

ถ้าอยากลองสัมผัสการแลกได้แลกเสียนี้โดยไม่ต้องเช่าห้องชั่วโมงละ 60 ลองตั้งวงฟรีใน Road to Headliner ดู มันทำงานบนเบราว์เซอร์ ไม่เสียค่าใช้จ่าย และคุณจองเซสชันเดโมครั้งแรกได้ในเวลาประมาณห้านาที