Como escrever uma biografia de banda que não seja embaraçosa

Nunca ninguém contratou uma banda por causa da frase «um som novo e fresco que desafia qualquer categoria».

E, ainda assim, essa frase, ou algo muito parecido, está neste momento em cerca de metade das biografias de artistas na internet. Aprender a escrever uma biografia de banda é sobretudo aprender o que cortar.

Começa por quem a lê de facto. Um promotor passa os olhos durante noventa segundos para decidir se encaixam numa quinta-feira como banda de abertura. Um blogger tira duas linhas e segue. Uma assistente de festival cola-a no programa à meia-noite. Escreve para estas três pessoas e a tua biografia faz o trabalho dela.

Escreve três tamanhos, não um

Uma biografia nunca chega, e escrever três dá menos trabalho do que parece.

• •Uma linha, cerca de 15 a 25 palavras. Quem são, de onde são, como soam. Perfis sociais, cartazes, o topo de um email.
• •Um parágrafo, cerca de 80 a 120 palavras. O cavalo de batalha. Emails de booking, propostas para playlists, dossiês de imprensa, pedidos de abertura de concerto.
• •Uma página, cerca de 300 a 400 palavras. A história completa, para reportagens e entrevistas. Ninguém a lê por iniciativa própria, mas vais agradecer que exista no dia em que alguém a pedir.

Escreve primeiro a longa e corta-a duas vezes. Cortar é mais fácil do que esticar, e as versões curtas saem mais afiadas porque tiveram de sobreviver ao corte.

Como escrever uma biografia de banda sem sopa de géneros

Sopa de géneros é quando te descreves como «post-punk shoegaze com sensibilidade folk e um toque de hip hop». Lê-se como indecisão. Quem monta um cartaz precisa de saber como é o vosso concerto às nove da noite de uma sexta-feira, e quatro géneros com hífen não dizem nada.

Escolhe uma palavra de género e uma imagem. «Indie rock alto e melódico que soa a uma discussão de bar dentro de uma catedral» faz mais do que um parágrafo de adjetivos, porque a pessoa consegue imaginar a sala.

Depois apaga todas as palavras que qualquer banda do mundo podia reclamar. Enérgica. Apaixonada. Eclética. Com alma. Contundente. Única. Se sobreviver a uma troca pelo nome de outra banda, nunca foi sobre vocês.

São os factos que convencem

As melhores biografias são quase aborrecidas de tão específicas. Esgotaram uma sala para 200 pessoas na vossa própria cidade. Gravaram o disco em três dias num celeiro convertido com um único microfone. Dois de vocês conheceram-se no mesmo turno da noite num armazém.

Nada disto impressiona no papel, e tudo isto é credível, que é precisamente o objetivo. O detalhe concreto compra confiança. As promessas não.

Um número costuma bastar. Escolhe o mais favorável que seja verdade, di-lo em linguagem simples e resiste à vontade de empilhar mais quatro atrás.

Terceira pessoa, e sem pedidos de desculpa

Usa a terceira pessoa na biografia padrão. «Os Marrow Street são um quarteto de uma cidade portuária do norte» lê-se como algo que um jornalista pode colar tal e qual. «Somos um quarteto» lê-se como uma mensagem, e quem a usar vai ter de vos reescrever.

Guarda a primeira pessoa para os teus próprios canais, onde a voz é todo o encanto. E deixa a autodepreciação de lado. Uma biografia que começa por pedir desculpa por existir diz ao promotor que também te vais desculpar em palco.

O que um promotor precisa mesmo

• •Onde estão baseados e até onde estão dispostos a viajar
• •A descrição do som numa frase
• •Uma coisa recente e verdadeira: um lançamento, uma abertura de concerto, um número de ouvintes
• •A vossa capacidade de atrair público, dita sem rodeios, se for boa
• •Um link, não oito

Este último ponto conta mais do que se pensa. Dá-lhes um único destino com a música, as fotos e os contactos. Esse destino é normalmente o teu dossiê de imprensa, e há uma estrutura completa em como fazer um EPK. Para veres onde a biografia se encaixa no resto, vê como promover a tua banda.

Reescreve-a de poucos em poucos meses

Uma biografia envelhece mais depressa do que julgas. A linha sobre o vosso primeiro EP deixa de ser interessante na semana em que sai o segundo. Põe um lembrete no calendário, lê-a em voz alta uma vez por trimestre e corta tudo o que terias um pouco de vergonha de dizer a um desconhecido num bar.

Ler em voz alta é o teste todo, sinceramente. A boca dá pelas frases falsas antes dos olhos.

As mesmas escolhas, num jogo

Metemos o mesmo problema dentro do Road to Headliner. Escolhes um nome, uma cidade e um som, e a partir daí cada jogada promocional ou afia essa identidade ou a suja. Imprensa e reputação são moedas a sério ali, e o guia de marketing e imprensa explica como pesam em quem te contrata e quem aparece.

Por isso escreve a versão longa esta noite, corta-a duas vezes e para de te descreveres como indefinível. Diz como soam, diz uma coisa verdadeira, dá-lhes um link.

E se quiseres praticar tudo isto num sítio onde o risco é baixo, podes criar uma banda de graça no teu navegador. Primeiro concerto marcado em cerca de cinco minutos.